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ORDEN TUTELAR Y EFICACIA MORAL. 
CONSIDERACIONES SOBRE LA DESTRUCCIÓN Y LA 
INVENCIÓN1
Guillermo Nugent2
Resumen / Abstract
El artículo sostiene la tesis que la eficacia moral de la Iglesia Católica 
en Latinoamérica se juega en la salvación a nivel comunitario y no en la 
responsabilidad individual, manifestada en la brecha entre moral ceremonial 
y moral cotidiana. La alternativa a dicha autoridad tutelar no parece ser 
su reemplazo por el deber universal de la razón, más bien consiste en el 
reconocimiento de una moral de la invención-  La eficacia moral pareciera 
surgir, más bien, de una combinación de ideas, emociones, estilos, hábitos, 
que efectivamente regulen las interacciones en la vida social. En esa línea, 
se plantea que a  partir de los acontecimientos que han marcado los últimos 
treinta años en la vida pública peruana (aunque se trata de una tendencia 
extendida a escala global), comienza a aparecer una moral que toma como 
extremos la destrucción y la invención. Su trasfondo es la confianza básica 
colectiva que permite ensayar la satisfacción de necesidades y deseos a través 
de la creatividad. 
Palabras clave: moral tutelar, Iglesia Católica, ceremonia, moral 
individual, nueva moral
 TUTELAR ORDER AND MORAL EFFICIENCY. 
CONSIDERATIONS ABOUT DESTRUCTION AND INVENTION.
The article makes the claim that the moral efficacy of the Catholic Church 
in Latin America is played in salvation at the community level and not on 
individual responsibility, whatever manifested in the gap between ceremonial 
moral and everyday moral. The alternative to such supervisory authority does 
not seem to be his replacement by the universal duty of reason, rather it consists 
in the recognition of a moral of the invention. The moral effectiveness appear 
1 Este trabajo se benefició de manera apreciable con las observaciones de Ana Nugent y Juan Luis 
Nugent, mis hijos, así como de mi apreciada colega Marcela Benites.
2 Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Facultad de Ciencias Sociales. E-mail: gnugent@
unmsm.edu.pe
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to arise from a combination of ideas, emotions, styles, habits, that effectively 
regulate interactions in social life. In that vein, it is argued that from the events 
that have marked the last thirty years in Peruvian public life (although it is a 
widespread tendency to global scale), starts to appearing a morality that takes 
as bounds destruction and the invention. His background is the collective basic 
trust that allows testing the satisfaction of needs and desires through creativity.
Keywords: tutorial moral, Catholic Church, ceremony, individual 
morality, new moral
Moral ceremonial y moral cotidiana
La eficacia moral es en cierta medida una redundancia: una moral 
que no fuera eficaz perdería su razón de ser. ¿Cómo evaluar esa eficacia, en qué 
áreas de la vida social encontrarla? Esta es una pregunta básica para empezar 
una exploración sobre alternativas a los discursos morales que emanan del 
orden tutelar.3 Por una parte, tenemos los enunciados morales cuya principal 
función aparentemente consiste en quedarse como enunciados y en otra 
dimensión tenemos las costumbres. Muy rara vez se menciona la costumbre 
como la fuente de unas prácticas que merecen ser imitadas o seguidas por otros. 
Por lo general los ideales son formulados como enunciados antes que como 
un conjunto de acciones que son consideradas en algún sentido ejemplares y 
que merecen el esfuerzo de ser imitadas. Las costumbres, especialmente en 
países que tuvieron sociedades originarias altamente organizadas, tienden a 
ser asociadas a todo lo que no es civilizado, incapaz de ser articulado como 
enunciado. No obstante, ninguna moral adquiere vigencia en virtud de sus 
enunciados. La dimensión práctica ideal está encarnada en las ceremonias. En 
la mejor situación, la ceremonia cumple una función de síntesis del conjunto de 
experiencias sociales, incluidos los objetos que intervienen en esos momentos, 
además de los personajes. En el otro extremo, la ceremonia puede funcionar 
como una especie de compensación de las frustraciones de la vida diaria. 
Se trata entonces de distinguir una moral ceremonial, de una moral 
cotidiana. La primera es puesta de manifiesto en circunstancias ritualizadas, 
que van desde los cumpleaños hasta los entierros, pasando por las procesiones, 
inauguraciones, desfiles y todo lo que usualmente consideramos como un 
espacio y un tiempo protocolar. Generalmente la sanción por no participar de 
estos momentos suele estar asociado con algún grado de vergüenza. 
3  En este trabajo desarrollo algunos planteamientos que fueron expuestos en Nugent 2010.
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La segunda es la que tiene que ver con lo que podemos llamar 
momentos más bien profanos, aquellos que no guardan relación con un 
momento comunitario. Su razón de ser es ordenar el desenvolvimiento de la 
individualidad en el mundo de las interacciones tanto en espacios públicos 
como privados. Las infracciones a este tipo de normas más allá de un cierto 
umbral se suelen llamar delitos. Cuando se es afectado por el incumplimiento 
de estas normas surge con cierta nitidez el sentimiento y la convicción de 
estar ante una injusticia. Por supuesto, pueden haber normas injustas, que no 
merecen ser acatadas, pero en este caso se trata de situaciones permanentes que 
no producen una disrupción con las reglas de juego pues la injusticia está en 
las propias reglas. A veces puede ser un claro abuso o discriminación que no 
está tipificado como delitos formales y que suscita el inmediato sentimiento 
de estar ante una injusticia y que puede dar lugar a reclamos o protestas que 
pueden asumir expresiones individuales o colectivas. Ambas dimensiones, 
la ceremonia y el conjunto de acciones cotidianas, son fundamentales para 
reforzar un sentido de comunidad y de identidad individual. 
En muchos países latinoamericanos hay un escenario donde las 
dimensiones morales que se refieren a un sentido de protección y delimitación de 
la individualidad están en una situación más bien precaria: asaltos, secuestros, 
homicidios y delitos similares tienen una tasa de incidencia notoriamente alta 
en la región. Sin embargo, la atención a los momentos ceremoniales no parece 
haber tenido un declive significativo.
Este es el punto de partida entonces: un escenario donde la moral 
ceremonial ocupa un lugar prominente en los espacios públicos y una moral 
cotidiana cuya precariedad es cada vez más notoria y sobre todo menos 
tolerable. ¿Cómo podemos imaginar alternativas a esta situación? El problema 
es que en los discursos públicos, la cohesión moral de la colectividad se hace 
casi exclusivamente en términos de la moral ceremonial. En América latina, 
con pocas excepciones, encontramos una significativa brecha entre la moral 
ceremonial y la moral cotidiana.
En esta configuración de las cosas corresponde preguntarnos ¿cuál es la 
función pública de la moral religiosa y en especial la católica; en qué áreas posee 
eficacia en cuáles no? Es una verdad aceptada que el continente latinoamericano 
es ‘muy religioso’ –una afirmación básicamente política– y a la vez es una 
de las regiones del mundo donde aparte de las extremas desigualdades, hay 
una incidencia sin equivalente de las violencias callejeras, en el área de lo que 
se llama los delitos comunes. Por supuesto, las quejas sobre la corrupción 
de las autoridades son un trasfondo constante en las discusiones públicas. 
Es decir, el discurso religioso no parece tener una especial influencia para 
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atenuar o suprimir las acciones delictivas, salvo a posteriori. La importancia 
del arrepentimiento es un momento moral especialmente dramático. El 
caso tan frecuente del temible delincuente que se convierte en predicador 
religioso durante el tiempo de la prisión. Es decir, una religiosidad que debe 
ser entendida como un marcado sentido de comunidad que coexiste con una 
notoria incapacidad para asegurar la convivencia pacífica de las personas en 
su vida diaria. ¿Cómo entender este salto de la ceremonia en la que todo el 
mundo participa para reafirmar objetivos comunes con una vida diaria donde 
justamente la referencia a todos los demás está muy ausente y en cuya atmósfera 
la desconfianza parece permear todo?
Montaigne señalaba que el fundamento místico de la autoridad consistía 
en obedecer a las leyes...porque son leyes4. Con ello hacía un llamado a reconocer 
la importancia de las experiencias individuales para el propio conocimiento 
y la comunicación de las personas5. Lo aprendido en la experiencia era más 
importante que el halo de autoridad que emanaba de las leyes. 
Dada la enorme influencia de la iglesia católica en los países 
latinoamericanos es significativa su muy baja incidencia en la regulación 
moral de las conductas individuales, no obstante el magnetismo desplegado 
en la convocatoria de muchedumbres en procesiones y fiestas religiosas. Este es 
un problema de importancia central para entender por qué es importante una 
moral laica, precisamente en el ámbito de las interacciones cotidianas.
Podría suponerse que el catolicismo aspira únicamente a la identificación 
colectiva, sin ocuparse necesariamente del ámbito individual, como si estuviera, 
por ejemplo, en una situación paralela a las ceremonias castrenses. Ambos se 
moverían en el terreno de las interpelaciones puramente comunitarias. Se 
trata de una apreciación equivocada. Si asumiéramos esta perspectiva no se 
podría entender el vivo interés de la iglesia católica en mantener una influencia 
en espacios que no son ceremoniales a través de los cursos de religión en las 
escuelas públicas, como sucede en la mayoría de los países latinoamericanos, 
en otras palabras, una preocupación por la trasmisión de un discurso en un 
espacio que no es ceremonial.
4 “Ahora bien, las leyes mantienen su crédito no porque sean justas, sino porque son leyes. Este es el 
fundamento místico de su autoridad; no tienen otro. Lo cual les conviene mucho. A menudo están 
hechas por necios, las más de las veces por gente que, por odio a la igualdad , carece de equidad, 
pero siempre por hombres, autores vanos e inciertos.” Agrega, en referencia las leyes francesas de 
su tiempo: “El mandato es tan confuso e incierto, que en cierto modo excusa la desobediencia” 
(Montaigne 2007 pp.1601-1602). Jacques Derrida dedicó un trabajo a este tema, pero en una 
perspectiva diferente a la tratada aquí (Derrida et al. 1997). 
5 “Cuando la razón nos falla empleamos la experiencia” (Montaigne 2007. p.1589).
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Más nítido todavía es el contraste con la intransigente participación 
que tiene en asuntos que característicamente corresponden a conductas 
individuales, más bien íntimas, como son las prácticas de la sexualidad. Queda 
claro entonces que las pretensiones de la moral católica no se agotan en la 
invocación comunitaria, como podría ser por ejemplo, la de ‘pueblo de Dios’. Le 
interesa vivamente regular el comportamiento individual de los individuos...
aparentemente.
Herencias y procesiones
¿Cómo entender la eficacia moral en este contexto? O quizás corresponde 
indagar qué aspecto en particular de la regulación de la sexualidad es el que 
resulta más relevante? La respuesta es fácil: el vínculo matrimonial, por 
ser el que históricamente definía la legitimidad de los patrimonios y en 
consecuencia de las herencias. El interés por la regulación de la sexualidad 
mediante la autoridad para dar legitimidad a los matrimonios, está a la base 
del gran poder político que adquirió  la iglesia en tierras europeas desde hace 
al menos un milenio6. La aparición de estados laicos después de la revolución 
francesa y sobre todo la lenta pero sostenida difusión en los siglos siguientes 
de la administración estatal de los registros civiles (nacimiento, matrimonio, 
defunción), además de la administración estatal de los cementerios, pusieron 
claros límites a la prerrogativa eclesiástica para determinar la legitimidad 
de los vínculos de parentesco7. Podemos entender, entonces, la marcada 
susceptibilidad de la institución frente a cualquier modificación que surja en 
el ámbito del parentesco y la reproducción y por extensión en el ejercicio de la 
sexualidad en general.
Esta situación sin embargo se ha desplegado en nuestros países con 
una notoria debilidad en asegurar la legitimidad de los vínculos conyugales 
fuera del espacio de las élites políticas y económicas. De ahí que la capacidad 
regulatoria de la sexualidad del catolicismo no haya sido particularmente 
eficaz si consideramos la sociedad como un todo. Pero sí fue lo suficientemente 
cercana a los ámbitos del poder como para poder asegurar una posición 
6  Duby (1982). Puedo agregar que según los documentos de la Inquisición en el Archivo Nacional 
de México, los primeros procesos son por el delito de ‘amancebamiento’. Es decir, como los jefes 
aztecas no estaban casados por la religión católica estaban en falta y la sanción más frecuente era 
la pérdida del patrimonio. La Inquisición en la práctica estuvo  ´más interesada en la apropiación 
de patrimonios que en la persecución de herejías. Véase también el amplio estudio de Brundage 
(2000).
7  Un trabajo reciente para el caso del Perú ,con énfasis en las discusiones que generó el matrimonio 
civil, es el deVillanueva Salvatierra 2013, pp. 183-226.
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preferencial en el discurso estatal. Se puede entender así la figura, en apariencia 
paradójica, que por un lado muestra el énfasis puesto en mantener un cierto 
orden legal y, por otro, una laxitud en cuanto a su vigencia: legalidad para la 
élite y ceremonia para las masas. Podemos afirmar, entonces, que hubo y hay 
dos niveles bastante diferenciados del ejercicio de la presencia católica en la vida 
pública. El primero, en su cercanía al ejercicio de las funciones de gobierno, 
prestando su capacidad legitimadora para las acciones políticas, y el segundo, 
en un nivel ciudadano más amplio, a partir de las ceremonias públicas como 
las fiestas religiosas y las procesiones. 
El reto que enfrenta la iglesia católica en América Latina por lo tanto 
ocurre en dos frentes: en  el estado donde su gran adversario es la presencia de 
una cultura secular en expansión no solamente en las élites sino también en el 
ejercicio de la función estatal como tal; y a nivel de la ciudadanía  la competencia 
planteada por las iglesias cristianas, en especial evangélicas y los medios de 
comunicación. En el caso de los medios, no se trata de una competencia 
religiosa; ocurre que hay un formato que es crecientemente participativo y 
que desdibuja el tiempo ceremonial jerárquico. En un cierto sentido los santos 
son reemplazados por las estrellas del mundo del espectáculo. A diferencia de 
las iglesias cristianas, aquí no se trata de una pugna en torno a la verdad de 
algunas afirmaciones como de la alteración del espacio, del escenario para la 
comunicación. 
¿Y Cómo funciona la moral católica en la vida diaria?
Pero vale la pena hacer la pregunta ¿cuál es el nivel de eficacia de las 
normas de la iglesia católica para el manejo de los asuntos en la vida diaria? La 
pertinencia de la pregunta queda subrayada si recordamos que la región, aparte 
de tener los más pronunciados índices de desigualdad a escala global, posee 
también las mayores tasas de criminalidad callejera. Alguna eficacia deben 
tener esas normas, de lo contrario el peso público de la institución religiosa 
sería apenas perceptible. Mientras que la desigualdad se puede plantear en 
términos ‘estructurales’ es decir haciendo abstracción de acciones individuales 
particularizadas, no es el caso con la criminalidad callejera y la corrupción. 
Este proceso, el de la criminalidad, corresponde a una multitud de 
hechos claramente individualizables y que se ubican en el terreno de las acciones 
morales. Como es fácil observar, ya no está en juego únicamente un asunto de 
políticas públicas redistributivas para atenuar o disminuir de manera radical, 
según sea el caso, la desigualdad. La criminalidad nos coloca de lleno en el 
terreno de los límites morales de las acciones individuales. La mayor visibilidad 
de la criminalidad coloca, en consecuencia, también en primer plano las reglas 
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y los estilos de moralidad que  forman parte de las creencias de las personas. 
La parte más visible de los debates públicos se refieren a medidas policiales y 
judiciales para limitar las múltiples formas de delincuencia. Están en cuestión 
los criterios morales de la vida cotidiana que hasta ahora han tenido vigencia y 
sobre este aspecto es relativamente poco lo avanzado. La eficacia moral de las 
instituciones clásicamente tutelares está seriamente cuestionada.
¿Esa eficacia está en el terreno del orden público, del respaldo a un 
sentido de legalidad, en particular de un sentido de igualdad ante la ley? 
No, por supuesto. ¿Dónde se instala la eficacia moral de la iglesia católica 
entonces? En una tarea de legitimación, tutelar, del estado y la correspondiente 
devolución de favores institucionales. Hay una noción de pueblo a ser salvado, 
donde la salvación se juega a nivel comunitario y la responsabilidad individual 
en esa tarea es francamente tenue por decir lo menos. La eficacia gira en torno 
a la salvación comunitaria y queda graficado en el mundo de las ceremonias. 
La intensidad de las emociones colectivas pareciera superponerse a la serie de 
orientaciones cotidianas que marcan la vida diaria. Es un tiempo ceremonial y 
es ahí donde despliega su poder.8
Tal es la importancia de las ceremonias donde lo que importa es la 
cohesión del todo antes que nada. Esto explica la poca preocupación del 
clero por el cumplimiento individual efectivo de sus normas, en materia 
de sexualidad por ejemplo, pero el tremendo celo institucional en lo que 
a promulgación de leyes referidas al ejercicio de la sexualidad. Si los cursos 
obligatorios de religión en las escuelas públicas tienen una eficacia práctica 
que sirva como referencia en los asuntos diarios de los jóvenes es una cuestión 
supletoria. Lo que importa es señalar en cuanta ocasión sea posible, cómo el 
orden público tiene como garante no tanto a la legalidad democrática como 
a instituciones que ofrecen una custodia del todo, una de ésas es justamente 
la iglesia católica. El socorro a los pobres, los incapacitados de representarse 
a sí mismos, adquiere una importancia central porque en ese ejercicio de la 
caridad, que deja en impagable deuda de agradecimiento a sus beneficiarios, el 
retorno, la devolución, consiste en la obediencia a la institución en su carácter 
tutelar, antes que en la orientación cotidiana en los asuntos prácticos.9
Se entiende mejor entonces, en ese estado de cosas, el carácter de 
8 Canetti (1982, p. 153) mencionaba a la lentitud como un recurso para el ejercicio del poder por 
parte del catolicismo romano: “En este mundo nada goza del inmovilismo de los bienaventurados: 
sin embargo, cualquier cosa que muestre la iglesia ha de mostrarlo lentamente. Las procesiones son 
un ejemplo impresionante.”
9 Es importante tener presente la observación de Simmel sobre el pobre como aquel que es definido 
por el socorro que recibe, antes que por las carencias.
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ofensa intolerable que tiene cualquier defensa de la laicidad del estado. Es una 
amenaza al pacto tutelar, el que sostiene que la mejor forma de gobierno es 
una protección benefactora antes que un reconocimiento de derechos, es decir 
la cooperación ciudadana. Hay una cierta ironía cruel en este orden de cosas, 
pues al haber una laxitud en el cumplimiento de normas lo que se instaura 
es una atmósfera de desprotección legal generalizada. Este aspecto no ha 
sido suficientemente subrayado en las discusiones sobre el tema: en efecto, la 
cuestión no es solamente que hay un relajamiento en seguir las normas, esto 
en sí mismo no tendría porqué ser negativo necesariamente, pueden haber 
normas injustas, otras , en cambio, pueden quedar abiertas a consideraciones 
contextuales. 
La contraparte es que esa laxitud se traduce en un clima de desprotección 
legal generalizado que reclama una solución de tipo tutelar, es decir inhibirse 
de ejercer la representación. En ese estado de minusvalía ciudadana es que se 
asientan las raíces más firmes de un ejercicio tutelar de la autoridad, una de 
cuyas vertientes es el clericalismo. 
Esta solución es efectiva en cuanto a sus fines tutelares pero de muy 
limitado alcance para respaldar los derechos individuales. Aquí está en juego la 
cuestión de la laicidad. En sentido estricto, la laicidad en América Latina no se 
puede reducir a la separación entre iglesia y estado. Es sobre todo una liberación 
del ejercicio de la autoridad tutelar y la creación de una comunidad   menos 
afectada, más diversa, sin uniformes o sotanas y con un tiempo ceremonial 
donde la  sencillez y la solemnidad permiten crear genuinos sentimientos 
igualitarios en medio de la diversidad de individualidades. 
Nunca será suficiente insistir en la predilección del ejercicio tutelar de 
la autoridad por el tiempo ceremonial rígidamente jerarquizado donde el todo 
social, por así decir, queda condensado en una gran cadena de subordinaciones. 
En la práctica, en la economía de las emociones, la ceremonia se supone que 
debe cumplir la función reguladora que corresponde a las leyes. En esta parte 
me parece necesario llamar la atención sobre la virtual escisión entre oralidad 
y escritura que se instaló con especial fuerza en aquellos territorios con 
sociedades originarias en los tiempos de la colonización y que se convirtió en 
una estrategia política de los estados republicanos: la posesión del papel como 
símbolo de la autoridad10. La ceremonia es un medio de comunicación cuya 
eficacia tiende a estar en proporción inversa a la difusión de la palabra impresa. 
Surge la cuestión de en qué medida la difusión de la cultura audiovisual de 
base eléctrica y digital ha modificado el significado del momento ceremonial. 
10 Una aproximación inicial fue planteada en Nugent (1996). Véase también el trabajo de Juan Bion-
di y Eduardo Zapata (2006) que explora ampliamente esta cuestión.
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Es una línea de investigación que encuentro impostergable. 
¿La moral es  una cuestión de estilo?
¿Cuál puede ser entonces la alternativa? ¿Consistirá acaso en recurrir al 
fundamentalismo de la letra? Es decir en cumplir al pie de la letra la escritura 
sagrada o los textos legales en los comportamientos civiles. La eficacia de este 
recurso está comprobada en grupos pequeños, pero adolece de muy limitada 
elasticidad para regular amplios grupos humanos. 
En América Latina el rigorismo no ha sido una pieza del repertorio 
disponible de la imaginación moral colectiva. Por el contrario, estas tierras 
aparecen en el canon occidental como el mundo del goce, de los disfrutes 
relajados por oposición al deber universal11. No parece que reemplazar el 
tutelaje por el deber universal de la razón guarde relación con el estilo y las 
costumbres que permiten la participación en una comunidad. Esta observación 
merece ser tenida en cuenta no solamente en cuanto al rigorismo acerca de la 
observancia de normas religiosas, también alude a ciertas maneras de entender 
los procesos de democratización. 
El estilo moral es una dimensión muy raramente problematizada pero 
de importancia capital para calibrar las transformaciones en el orden de las 
costumbres ¿y cuál es ese estilo? Es algo que se mueve en el espectro que va 
desde la picaresca plebeya de un Cantinflas, pasando por los desenfadados 
que abundan en las páginas de Jorge Amado hasta la ironía burlona de H. 
Bustos Domecq, el personaje inventado por Borges y Bioy. Esos estilos son a 
las comunidades como los rasgos de carácter a los individuos: algunas cosas se 
pueden cambiar pero la manera de hacerlas, los gestos, son algo muy propio...y 
muy práctico. Los estilos no necesitan ser pensados, puede ocurrir que sean 
la consecuencia de un cierto conjunto de ideas y creencias, así como de 
ciertos episodios históricos o también pueden ser la base ´para una posterior 
elaboración moral. 
Probablemente el mayor error a este respecto ha sido querer hacer una 
11 Kant, al discutir la relación entre la ley universal y los deberes hace esta interesante observación, 
que rara vez, si alguna, ha recibido atención por parte de filósofos de ‘los mares del Sur: “Entonces 
advierte que sin duda la naturaleza siempre puede subsistir con arreglo a semejante ley universal, 
aun cuando el hombre (tal como hacen quienes habita los mares del sur) deje enmohecer su talen-
to y consagre su vida simplemente a la ociosidad, la diversión y la procreación, en una palabra, al 
goce” (Kant, 2002, p. 107).
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teoría como desprendida de cualquier estilo, y esto es particularmente decisivo 
a propósito de una cuestión como la autoridad. Es cierto que no pocas veces se 
ha establecido la relación entre una doctrina o conjunto de ideas y el carácter 
de su autor, pero aquí me refiero al razonamiento moral que forma parte de 
un cierto estilo cultural. Si podemos reconocer y aceptar ese estilo entonces 
habrá más claridad sobre lo que vale la pena mantener y aquello que no resulta 
imprescindible.
El estilo al que aludo es, en los mejores casos, una curiosa instancia 
donde puede reconocerse tanto la calidez como la resignación. Ésta, sin 
embargo, en no pocas ocasiones encubre una especie de rabia social ante las 
humillaciones y desprecios padecidos en carne propia o a través de los relatos 
de los progenitores. Quizás el racionalismo surge de la convicción, o siquiera 
la esperanza de poder controlar y ordenar la realidad con los recursos de la 
razón, de abstracciones. La peculiaridad de las mejores filosofías y creaciones 
artísticas es que simultáneamente traducen maneras existentes de abordar las 
dificultades de la existencia, sin excluir las emociones. Diferente es el caso de 
las normas a implementar desde una autoridad previa, sea una religión escrita 
(porque está escrita tiene normas aplicables en principio en cualquier lugar y 
época) o un conjunto de leyes del estado o, con más frecuencia, de un estado 
religioso.
La eficacia moral, consiste entonces, en un conjunto de planteamientos, 
una combinación de ideas, emociones, estilos, hábitos, que efectivamente 
regulan las interacciones en la vida social.12 Hay zonas de compatibilidad y de 
incompatibilidad moral que es importante tratar de distinguir. En los estados 
latinoamericanos, en la mayoría de ellos una relación estrecha con la iglesia 
católica es considerado un componente central para la legitimidad del orden 
público. 
12 Un ejemplo: en la tercera semana de marzo del 2013 en Lima hubo dos marchas que tuvieron una 
cierta cobertura noticiosa: el sábado fue una marcha ‘por la vida’, en víspera de una fecha conme-
morativa de los derechos del no nacido, es decir, una marcha contra cualquier intento de legalizar o 
siquiera despenalizar el aborto. No dejaba de llamar la atención la convocatoria de la marcha pues 
en esos momentos no se estaba discutiendo un proyecto de ley ni había algún grupo de presión 
que estuviera proponiendo un dispositivo legal en ese sentido. Al día siguiente, hubo otra marcha, 
más concurrida, también por la vida, pero en este caso referida a la integridad física de las perso-
nas y la inseguridad correspondiente tanto en la calle como en sus viviendas o centros de trabajo. 
Pues bien, en esta segunda marcha no estuvo presente ninguna autoridad católica particularmente 
notoria; en la anterior, como es previsible, participó el cardenal de Lima. El mensaje era claro: los 
problemas de inseguridad ciudadana son un problema menor desde el punto de vista de la salva-
ción, donde la defensa de los derechos de la condición fetal ocupan el primer lugar. (http://www.
larepublica.pe/23-03-2013/manana-se-espera-gran-acogida-en-la-marcha-por-la-seguridad-del-
peru).
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El difícil  arrepentimiento secular
El aspecto a confrontar es el siguiente: primero, preguntarse ¿cuáles 
son los principales problemas de moral cotidiana? La violencia callejera y la 
corrupción en el manejo de los asuntos públicos suele ser un dato estable en la 
mayoría de países del continente. Los grados pueden variar considerablemente 
de un país a otro, pero siempre se trata de una diferencia de grados dentro de 
un mismo espectro. Dejamos por el momento fuera de estas consideraciones 
el caso de las dictaduras militares que impulsaron políticas deliberadamente 
crueles (torturas, asesinatos, desapariciones) que tuvieron una relación más 
o menos estrecha con la iglesia católica13. Me interesa ocuparme más bien 
de los escenarios más cotidianos. Un elemento que siempre ha acompañado 
al catolicismo es la compatibilidad moral que establece entre religión y 
delincuencia. Es decir, los grandes delincuentes en no pocas ocasiones suelen 
ser personas de ostensibles gestos de catolicidad, muestran un lado religioso 
que es compatible con acciones moralmente censurables desde el pùnto de vista 
público que, por lo general aparece como la distinción entre delito y pecado, 
para atenuar el primero, claro. Como ya señalamos anteriormente esta zona 
de compatibilidad implica una tensión entre salvación y justicia secular.  Aquí 
también tenemos una discusión pendiente en nuestros propios vocabularios 
culturales.
Inversamente, hay zonas de incompatibilidad por ejemplo en lo que 
se refiere a todo lo que es regulación de la sexualidad, históricamente la base 
del poder político de la iglesia católica, el divorcio civil y la extensión del 
matrimonio a parejas del mismo sexo, la legalización del aborto, la oposición 
al uso de preservativos incluso en contextos de presencia de enfermedades 
de transmisión sexual. En estos casos, la incompatibilidad es a un nivel 
institucional, pues no es plausible asumir que tales normas de la conducta 
íntima sean necesariamente seguidas por quienes participan de las ceremonias 
religiosas del catolicismo.
Nos encontramos entonces con un problema crítico. Las prácticas que 
generan preocupación cuando no indignación ciudadana: la criminalidad 
callejera, la corrupción y en general el conjunto de deshonestidades en la vida 
pública y que muchas veces están sancionadas penalmente, se mueven en una 
zona moralmente compatible para los delincuentes, que no ven en la comisión 
del delito un obstáculo para la salvación. Esta situación es una consecuencia 
13 Dado que el papa actual, Francisco, es argentino, las obras de Horacio Verbitsky sobre la iglesia 
católica en Argentina adquieren una especial relevancia (Verbitsky 2006 y 2007).
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perversa del énfasis clerical en la normatividad sexual como el límite entre la 
salvación y la condena. A fuerza de hacer hincapié en este aspecto, el resto de 
prácticas transgresoras adquiere un inevitable tono menor. La legalización del 
matrimonio también para las personas homosexuales desata iras y amenazas 
clericales que rara vez se escuchan contra las mafias del narcotráfico o los 
asesinatos, asaltos, estafas. El mensaje implícito es que la criminalidad en sus 
distintas formas es una cuestión menor en comparación con la legalización del 
divorcio civil, antes y ahora, con cuestiones tales como la la legalización del 
aborto o ampliar el derecho al matrimonio civil. Este énfasis unilateral en la 
reglamentación de la sexualidad se ha traducido en una actitud bastante laxa 
frente a las cuestiones de la inseguridad ciudadana .
¿Cómo abordar entonces la cuestión de establecer un conjunto de normas 
prácticas, algunas legales, otras simplemente rutinarias, las más importantes, 
que permitan establecer una suficiente eficacia moral?
La cuestión de la inseguridad ciudadana, es un problema bastante 
preocupante en varias ciudades capitales de América Latina. Sea por el 
narcotráfico, por bandas de secuestradores, asaltos callejeros, hay una 
preocupación pública por ser víctima en cualquier momento de un asalto u 
objeto de un asesinato, para no mencionar otras precariedades que amenazan 
la vida diaria como los accidentes de tránsito ocasionados por choferes 
absolutamente irresponsables, que suelen llevar rosarios e imágenes religiosas 
colgadas del espejo retrovisor. Justamente por este tipo de situaciones es que 
los delitos suelen ser consideradas faltas morales leves. Es un caso donde las 
demandas de la salvación y la de la justicia secular tienen prioridades muy 
diferentes. Esos episodios muestran que hay una dificultad seria de moral 
pública: la salvación y los discursos correspondientes tiene pocas áreas de 
coincidencia con las necesidades de la justicia secular. No se trata de una 
escisión completa, pero es claro que la preocupación por la salvación religiosa 
no hace a la gente mejores ciudadanos necesariamente.
La destrucción y la invención. Una nueva moralidad
A partir de los acontecimientos que han marcado los últimos treinta 
años en la vida pública peruana, (aunque se trata de una tendencia muy 
extendida que hoy la podemos encontrar a escala global) me permito proponer 
un razonamiento moral que toma como extremos la destrucción y la invención. 
Sostengo que estas dos cualidades de las acciones ha sido lo más característico 
de nuestra vida pública reciente. De una parte, la violencia política donde el 
terrorismo de Sendero Luminoso estuvo orientado preferentemente hacia la 
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destrucción en todas sus formas. No se trató, y es un aspecto fundamental, 
de una destrucción fría de autómatas aislados del resto de la sociedad, al 
estilo de las matanzas perpetradas por asesinos solitarios en EEUU. Por el 
contrario, nos encontramos frente a una destrucción apasionada, guiada por 
la capacidad de generar miedo. Como resulta obvio, no se destruían cosas 
o asesinaban a personas como incidencias aisladas, era una atmósfera de 
destrucción más que de terror únicamente. Fue un período de una violencia 
extrema donde la destrucción fue el elemento dominante. precisamente este 
aspecto es uno de los rasgos diferenciales del tipo de violencia que hubo aquí 
respecto de otros movimientos políticos que desarrollaron acciones armadas 
contra sus respectivos estados. La destrucción en esos casos en buena cuenta 
eran formas de sabotaje, que son propias de cualquier acción bélica. Pero 
en  el caso nuestro nadie o casi nadie tipificaría las acciones de destrucción 
perpetradas por Sendero Luminoso como simple sabotaje. Eran más bien 
unas cartas de presentación moral, por así decir: había llegado el tiempo de la 
destrucción. Ese era el anuncio, la propuesta de una moral de la destrucción. 
La espectacularidad versus las desapariciones.
Simultáneamente, aparecían en el mismo escenario del día a día distintas 
formas de invención que la sociología determinista calificó como ‘estrategias 
de supervivencia’ pero no se trataba ni únicamente o principalmente de un 
movimiento reactivo. Lo que en un momento se llamó economía informal, 
el crecimiento urbano o el actual reconocimiento de la comida peruana 
fueron expresiones de una nueva actitud ante el entorno. Era una moral de 
la invención donde el ingenio y la adaptación fueron los principales soportes 
de la creatividad, una ilustración práctica de los principios sostenidos por el 
filósofo inglés Alfred Whitehead (1861-1947).14 
¿Cuáles eran los criterios básicos de esa moral de la invención? Uno 
de ellos y de importancia central es ‘todo sirve’ cualquier elemento puede ser 
desprendido de un conjunto previo y ser  utilizado para crear otro conjunto. 
Una práctica que no se limita a lo que ahora se llama reciclamiento. 
Este importantísimo proceso ha pasado desapercibido en primer lugar 
por su carácter plebeyo, por así decir, no surgido de las universidades, de los 
grupos especializados en la producción de saberes; en segundo lugar, tampoco 
hubo un interés académico en tratar de entender las transformaciones en 
el mundo social desde el punto de vista de la invención, de la novedad. Por 
el contrario la tendencia dominante en los trabajos académicos ha sido el 
pasadismo. El querer interpretar todo el presente como si fuera un precipitado 
14  Whitehead (1944).
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pasivo del pasado. Esto fue especialmente notorio en en el período de la más 
extrema violencia política donde abundaban explicaciones que pretendían 
establecer un nexo causal con acontecimientos de varios siglos antes, el recurso 
favorito era ‘la herencia colonial’
 
Me interesa destacar que este conjunto de practicas y de objetos 
ha creado una particular atmósfera moral, un campo donde la oposición 
principal es entre destrucción e invención y todo indica que se trata de una 
oposición donde ambos polos van a estar presentes por un buen tiempo. 
Son las marcas que han quedado de un proceso particularmente conflictivo 
y sangriento de nuestra historia reciente. Así como las tendencias hacia la 
destrucción se mantienen, y que bien  puede ser considerada una expresión de 
la pereza de construir nuevos mundos, el impulso de la invención se manifiesta 
en una especie de autoconfianza todavía instintiva, sin tener un adecuado 
reconocimiento institucional; probablemente esta sea una tarea inmediata de 
los tiempos venideros. 
‘Todo sirve’ antes que nada quiere decir que tenemos a nuestra 
disposición la realidad para encontrar en ella los recursos para darle forma a 
la satisfacción de necesidades con prescindencia de un modelo previamente 
reconocido. Esto produce un efecto característico: las invenciones aparecen 
como chocantes cuando son vistas desde el mundo establecido. Ya se trate del 
uso del lenguaje, de la música, los colores, la arquitectura y un largo etc. Es 
decir, hay un trasfondo de confianza básica colectiva que permite ensayar la 
satisfacción de necesidades y deseos a través de invenciones15. 
El ingenio aparece como la más efectiva superación del resentimiento 
y sin necesidad de echar mano de ningún tipo de moralismo. El soporte de 
esta moral de la invención radica justamente en el ingenio, en la capacidad de 
construir nuevas cosas, vínculos, muchas veces sin modelos ni métodos previos. 
El ingenio no lo es todo pero ciertamente es el primer paso indispensable 
para situarse ante la realidad en la perspectiva de la invención y la novedad. 
15 La crisis en el pensamiento de buena parte de las ciencias sociales justamente ha consistido en eso: 
esforzarse en mirar el pasado estáticamente para evitar complejizar las explicaciones del presente. 
Sociólogos, antropólogos e historiadores se convirtieron en estatuas de sal, como le ocurrió a la 
mujer de Lot que miró hacia atrás, justamente para ver la destrucción de Sodoma y Gomorra, en 
el relato del Génesis. Mientras ello ocurría el esfuerzo de moverse en la dureza diaria para mejorar 
las condiciones de vida no fue algo que valiera la pena de ser observado y reconocido. La creación 
es una forma de olvidar el pasado y renovar tradiciones, estilos. A veces esos procesos no necesaria-
mente pasan por la creación ex-nihilo. Pueden tomar, y con frecuencia ha sido el caso, elementos 
de otros conjuntos y adaptarlos a las prácticas existentes. Este es un vastísimo campo para la in-
vestigación que se ha abierto en las décadas recientes y que apenas ha sido explorado. Apenas si ha 
sido mencionado para seguir la trayectoria de preferencias políticas en momentos de elecciones. 
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Para entender la realidad como un proceso de incesantes transformaciones, 
de acontecimientos que pueden relacionarse entre sí de maneras múltiples, 
el ingenio es indispensable. Así es como pasamos de entender la realidad 
como parte de un universo rígido a reconocer que estamos en un plano de 
multiuniversos, para recoger una expresión de William James.
Si lo anterior es aceptado entonces una moral de la amenaza y el tutelaje 
pierden el peso que tradicionalmente han tenido y surge un horizonte donde 
nuevas formas de sociabilidad y de reconocimiento del yo empiezan a estar 
presentes. Este desplazamiento está entre los más importantes que han tenido 
lugar en nuestra vida pública. El centralismo administrativo en las decisiones 
políticas en cierta forma ha sido una forma de prolongar esa cultura del tutelaje, 
por cierto.
¿Cómo plasmar un nuevo sentido de eficacia moral que recoja estas 
innovaciones de las décadas recientes? Quiero enfatizar que no se trata de 
cambios de poca monta, son tan decisivos como otros que son más fácilmente 
reconocibles a escala global, como la creciente autonomía de las mujeres, una 
nueva conciencia ecológica de preservación del medio ambiente, una muy 
visible valoración de la paz por sobre la guerra, y una mayor sensibilidad para 
la vigencia de los derechos humanos.
Podemos considerar entonces que las faltas morales como la corrupción 
y el crimen son formas de destrucción. Destrucción del trabajo honrado y 
sobre todo bien hecho, de la convivencia pacífica, de la confianza ciudadana 
y fundamentalmente, destrucción de vidas humanas. En nuestras culturas 
la corrupción y el crimen son diferentes caminos para ahogar la creatividad 
y en consecuencia promover la reproducción del tutelaje. Por el contrario, el 
orgullo por el trabajo bien hecho16, el despliegue afortunado del ingenio, la 
‘potencia de obrar’ al decir de Spinoza, es la base más sólida para la superación 
del Orden Tutelar .
La eficacia moral no debe ser confundida con la eficacia penal, como 
sucede con frecuencia. Se la debe entender, a la eficacia moral, como un tipo 
de propuesta que, arraigada en las prácticas ya existentes, rutinarias, goza 
de credibilidad y sin mayor contacto o áreas de compatibilidad con hechos 
condenables por la justicia secular. El mundo de las ceremonias, religiosas y 
castrenses, no desaparece pero pierden el carácter de fundamento de las virtudes 
cívicas. En lo que a la eficacia penal se refiere, la gente puede pedir castigos 
16 Este aspecto de la satisfacción por el trabajo bien hecho como gratificación básica del yo es elabo-
rado con detalle por Richard Sennett (2009).
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más duros como solución al crimen y la corrupción, pero sin una moral de la 
invención como soporte, hay motivos para pensar en lo inconducente de estos 
procedimientos en el mediano y largo plazo. De hecho, el poco prestigio del 
sistema judicial tiene que ver el déficit de eficacia moral de las normas legales 
y morales existentes. 
¿Dónde buscar las fuentes de la eficacia moral? En la creación y en el ser 
escuchados. El primer elemento, central, es particularmente notorio en nuestro 
espacio social, aunque se lo ha visto únicamente desde su ‘lado oscuro’, valga el 
contrasentido: su escasa institucionalización. El reverso es un amplio espacio para 
el despliegue de diferentes formas de ingenio y adaptación que han producido 
un canon moral implícito que está en creciente contradicción con los enunciados 
públicos sobre las maneras tutelares de asegurar un orden público moralmente 
legítimo. Poder traducir en palabras este nuevo canon moral implícito es 
probablemente una de las principales tareas en la creación de una cultura pública 
alternativa.
El segundo elemento, la capacidad de ser escuchados solamente es posible en 
la medida que se reconozca la importancia pública de la conversación, del bullicio del 
ágora y del ejercicio de las argumentaciones. A diferencia del ordenado y sosegado 
diálogo platónico, aquí intervienen varias voces, también hay sonidos que vienen de 
los artefactos y poco a poco hay como una decantación de silencios progresivos que 
permiten la aparición de nuevos acordes y atender a un nuevo tema de conversación, 
debate, reclamo, según sea el caso. Las formas de acallar la conversación vienen por 
vías que no se reducen a la imposición dictatorial de un lenguaje político. No pocas 
veces la descalificación de la conversación ciudadana viene del lenguaje  sofisticado 
de una tecnociencia que se presenta como ajena  de los intereses y deseos humanos. 
Se trata de algo muy distinto a la tradicional comunicación vertical del maestro y 
el alumno o el lenguaje de la orden prepotente.
Una consecuencia es lo que podría llamarse el abandono de una ‘retórica de 
la aceptación unánime’. Hablar acerca de una cuestión normativa como si ‘todo el 
mundo’ estuviera de acuerdo. Esa es la marca que deja  el modelo ceremonial como 
fundamento moral. En el tiempo ceremonial el lugar y el momento están orientados 
a producir sentimientos unánimes. Ahí no hay lugar para la conversación ni para la 
diferencia de perspectivas o puntos de vista. Este modelo ceremonial ha tenido una 
amplia vigencia como escenario generador de normas morales. Una de las varias 
consecuencias nefastas ha sido la ya mencionada prioridad de la salvación por sobre 
las demandas de la justicia secular y la otra ha sido la hasta hace relativamente poco 
la condición de supralegalidad en la que movían sus miembros.
La retórica de la aceptación unánime es particularmente notoria en el caso 
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de los clérigos católicos que hablan como si ‘todo el mundo’ fuera miembro de su 
iglesia, es una constante negación de cualquier perspectiva pluralista. Un discurso 
de estas características además, no hace más que fomentar y atraer temperamentos 
intolerantes y de una muy limitada eficacia para poner límites morales en las 
actividades cotidianas.
Luego del anterior recorrido que he presentado se puede apreciar que en el 
debate acerca del estado laico hay algunos términos que han cambiado. Si antes el 
problema fue el de la laicidad opuesta a un estado confesional, hoy el  problema 
se plantea entre una laicidad, expresada en una moral de la invención, versus la 
autoridad tutelar. La línea divisoria entre los seguidores de alguna o ninguna 
religión pierde la relevancia anterior pues ahora ya no se trata principalmente de 
enfrentarse a definiciones doctrinarias religiosas y su aplicación en el estado. El 
período de destrucción-invención que hemos vivido, y que sigue vigente a escala 
global, ha introducido significativas novedades, la más importante es la aparición, 
con un perfil nítido, de la capacidad para enfrentar nuevos problemas con el 
despliegue de la imaginación, junto con la confianza que surge del trabajo bien 
hecho.
Con ello la tutela de la clase ociosa17 es cada vez menos necesaria. En otras 
palabras, la invención tiene como una de sus consecuencias la inhibición de los 
impulsos destructivos. Se entiende además que hablamos de una invención 
´híbrida’ en el sentido que la mejora tecnológica no da por supuesta la distinción 
entre naturaleza y cultura, por el contrario, tiende a desarrollar una perspectiva 
más integradora. Por cuestiones que ya no tienen que ver con una crisis política, 
vemos que la cuestión de la destrucción y la invención merodea las disputas medio-
ambientales existentes en la relación entre minería y agricultura.
A manera de corolario, considero que esta oposición entre invención y destrucción 
es lo que predomina en los debates contemporáneos a escala global: vivimos en una era 
donde la revolución en la tecnología de las comunicaciones ha aumentado la intensidad 
en la formación de comunidades y ciertamente una intensidad en doble sentido: tanto 
para las solidaridades como para las enemistades más abismales. El otro factor es el 
cambio o superación de la relación naturaleza/sociedad donde el desarrollo de una 
perspectiva holística, relacional entre humanos y no humanos se abre paso cada vez con 
más fuerza. El esfuerzo por lograr un efectivo estado laico es parte de este esfuerzo más 
amplio.
17 En el sentido que Thorstein Veblen (1944) le daba al término, sectores improductivos que vivían 
de la ostentación ceremonial y el prestigio.
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